Há uma relação, uma equivalência entre as existências dos seres vivos. Apesar das diferenças, a finitude une os destinos de todos, e todas as histórias ocorrem dentro dos limites de nossas vidas. 'Três cavalos' narra a história de um italiano de meia idade que, quando jovem, morou na Argentina com uma mulher que conhecera na Itália durante uma sessão de alpinismo. Quando a mulher é morta pela repressão da ditadura militar, ele é obrigado a fugir para sobreviver. Enfim, retorna à Itália, onde vive apartado da sociedade, quase numa espécie de auto-exílio das emoções, e ganha a vida como jardineiro. Lê somente livros usados. Mas uma outra mulher reacende nele a paixão, e com ela a memória. Velhos fantasmas voltam a rondá-lo. Paralelamente, o protagonista desenvolve uma singular amizade com um africano que vive de bicos. Por detrás do cotidiano e de uma multidão de pequenos indícios, esgueira-se a fatalidade que une destinos improváveis.