“Pontual como sempre, a enfermeira-chefe Rosita Zubiaurre atravessa o corredor com seu passo enérgico em direção aos quartos dos oficiais, estranhando a porta fechada do gabinete do cirurgião, tenente-coronel Philippe Fointainebleux. A porta do cirurgião fechada a esta da manhã é realmente um fato notável no seu metódico cotidiano.” Embora essa introdução não diga muita coisa a princípio sobre o tema do romance, ela deixa clara uma coisa: tem algo incomum acontecendo. Esse “algo incomum” é o que acaba dando início a essas memória do general Antônio de Souza Netto, militar gaúcho que se envolveu em vários conflitos, seja contra a monarquia ou contra inimigos estrangeiros – exemplos: a Guerra dos Farrapos e a do Paraguai.