Zygmunt Bauman nunca escreveu a própria biografia, mas deixou diários, anotações e extensas cartas endereçadas às filhas. Organizado por sua biógrafa, este livro disponibiliza pela primeira vez de forma integral esses fragmentos, entrelaçados em uma narrativa autobiográfica comovente, com as reflexões mais pessoais de um dos grandes pensadores do nosso tempo.

Abrindo com uma reflexão sobre a escrita autobiográfica, o pensador da modernidade líquida nos guia pelo labirinto fascinante do mistério da memória. Aqui estão vislumbres da história da família; da Polônia do entreguerras; da infância feliz, apesar da discriminação antissemita; da fuga para a União Soviética na adolescência, durante a ocupação nazista; e de sua participação na guerra como jovem soldado do exército polonês.

Em um registro posterior, Bauman surge já na condição de intelectual, dialogando com autores diversos a respeito das escolhas humanas. Ele discorre também sobre sua identidade étnica, discutida à luz do renascimento de visões de mundo nacionalistas, e sobre autoritarismo e ditadura — temas que permeiam dramaticamente toda a sua biografia.

Em páginas escritas originalmente tanto em inglês quanto polonês, Bauman faz as pazes com o passado e aceita as experiências de sua vida. Nesta última mensagem, ele nos permite encontrá-lo mais uma vez e redescobri-lo.