Aluízio discorre sobre a dor, frustração, rejeição, desgraça de personagens que somente depois de mortos tiveram reconhecida a sua genialidade e tornaram-se modelos para as gerações atuais. No relato ele imprime seus próprios sentimentos, espantos e indignações, arvorando-se em cúmplice, e com eles empreende viagens insólitas, nas quais envolve o leitor. Neste doloroso mergulho em tantos sonhos frustrados, reconstituídos pelo que os eruditos chamam de presentificação, como se fossem vividos hoje, o autor decidiu sofrer junto com eles o desgosto de ver sua arte ou suas ideias recusadas pelos contemporâneos. Valeu a pena, diz ele.