ELE, protagonista do livro, personagem de 37 anos, diluído pelos eventos do cotidiano e pela dor lancinante, embarca em um resgate de si mesmo, a partir de uma nova mulher em seu cotidiano, ELA, a vizinha do apartamento ao lado, que chega como um murmúrio atravessando a parede, em uma noite trôpega de álcool e dor. Tal qual o brilho das vitrines dos shoppings, ELA desperta seu desejo para uma vida insinuante e querida, retirando-o do marasmo em que se encontrava. Mas ainda será possível uma vida a dois sem pagar um preço pelos seus traumas?