Num velho casarão do Bom Retiro, bairro tradicional de São Paulo, uma enfermeira especializada em pacientes terminais atende a uma criança de hábitos noturnos. A criatura, como a própria enfermeira a batizou, não fala uma palavra e jamais sai de casa. Também não recebe visitas e o único contato com o mundo exterior é uma grande janela que dá para a rua. O contrato estipula que a enfermeira nunca deixe o casarão. Anos se passaram.
Do lado de fora, um bairro que viveu três grandes ondas migratórias, e onde as sinagogas se misturam às confecções coreanas, que por sua vez empregam os milhares de bolivianos que chegaram nas últimas décadas. É por essas ruas que caminha desde a infância o escrivão encarregado do estranho caso do Nocturama, que vem ocupando o noticiário policial.